Kalau ada orang yang bilang bahwa hidup itu seperti roda yang berputar, saya adalah salah satu bukti nyatanya. Beberapa tahun lalu, keseharian saya hanya dihabiskan di sebuah kontrakan kecil di Jakarta sambil mengoperasikan mesin jahit tua. Jari-jemari saya acap kali tergores gunting, mata terasa